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Nell’estate del 2006 sono stato invitato a tenere una lezione di matematica per il Corso di
Orientamento Universitario che annualmente la Scuola Normale organizza a Colle Val’Elsa. Si
trattava di una lezione rivolta a studenti del penultimo anno delle scuole superiori, e decisi basarla
su “Dimostrazioni e confutazioni”, lo splendido saggio di Imre Lakatos [2]. Una non piccola parte
del fascino che aveva esercitato su di me questo libro è costituita dalla sua forma: si tratta di
un dialogo tra un gruppo di studenti sulla dimostrazione della formula di Eulero. Con il più
classico degli artifici della divulgazione filosofica, Lakatos mette in bocca agli studenti le idee dei
matematici che nel diciannovesimo secolo si sono occupati di questo problema ed articola la sua
teoria sulla logica sottostante alla scoperta matematica.

Né i contenuti storici né quelli filosofici si addicevano alla mia lezione, ma l’idea di utilizzare
parte dell’analisi di Lakatos per raccontare ai ragazzi cosa sia una dimostrazione, a cosa serva, e
come lavorino i matematici mi sembrava interessante. Quello che segue è un resoconto abbastanza
fedele di come si è articolata la discussione. Sono stato piacevolmente sorpreso di sentire, tra le
tante domande che gli studenti ponevano durante la lezione, alcuni degli interrogativi sollevati
dagli studenti della classe immaginaria di Lakatos.

Alla fine della lezione ho proposto un problema di robotica legato alla formula di Eulero (devo
l’idea di questo problema a William Thurston e Jeffrey Weeks [3]). L’ultimo paragrafo di queste
note contiene la soluzione di questo problema.

1 Dimostrazione, I

In un poligono il numero dei lati è uguale al numero dei vertici: ogni triangolo ha tre lati e tre ver-
tici, ogni quadrilatero ha quattro lati e quattro vertici, eccetera. La verità di questa affermazione
è talmente evidente che non sentiamo la necessità di una dimostrazione. La situazione si complica
se dai poligoni passiamo ai poliedri. Innanzitutto ci sono tre diversi tipi di enti che potremmo
voler contare: un poliedro ha vertici, spigoli e facce. C’è una qualche relazione tra il numero V dei
vertici, il numero S degli spigoli e il numero F delle facce? Qua non sembra esserci una risposta
evidente, converrà guardare qualche esempio. In figura 1 sono riportati quattro poliedri e per
ciascuno sono indicati il numero dei vertici, degli spigoli e delle facce.

V = 16,  S = 24,  F = 10V = 4,  S = 6,  F = 4             V = 8,  S = 12,  F = 6            V = 9,  S = 16,  F = 9 

Figura 1: Alcuni poliedri.
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È stato forse esaminando un buon numero di casi come questi che nel 1758 Eulero è arrivato
a concludere che per ogni poliedro vale la relazione

V − S + F = 2.

Effettivamente questa formula vale per i quattro poliedri visti sopra. Potremmo guardare centinaia
di altri esempi, accorgerci che in tutti i casi la formula vale, ma in questo modo non avremmo
mai la certezza che la formula valga per tutti i poliedri. Siamo di fronte ad una situazione tipica
in matematica: abbiamo un’affermazione (V − S + F = 2) che riguarda un’infinità di oggetti
(tutti i poliedri), riusciamo a verificarne la verità caso per caso, ma questo non ci assicura che non
abbiamo tralasciato qualche caso per cui l’affermazione è falsa. Per ora l’affermazione è soltanto
una congettura, la congettura di Eulero; per attribuirle lo status di teorema dobbiamo esibire un
argomento, concatenando una serie di affermazioni più elementari, che ci assicuri della validità della
congettura in tutti i casi. In altre parole dobbiamo fornire una dimostrazione. La dimostrazione
serve dunque a rendere certa un’affermazione. Vedremo più avanti che questa funzione di verifica
è soltanto uno degli scopi, e nemmeno il più importante, della dimostrazione.

Cominciamo con il seguire la dimostrazione di Cauchy del 1813. Il ragionamento consiste di
una serie di costruzioni (lemmi), in cui il problema viene ridotto a forme via via più semplici, fino
ad arrivare ad un’affermazione evidentemente vera.

Lemma 1. Assumendo che la superficie del poliedro sia fatta di gomma, togliamo una faccia e
deformiamo la superficie rimasta fino a stenderla su un piano. Nella figura ottenuta V e S saranno
immutati, mentre F sarà ridotto di 1 poiché abbiamo tolto una faccia (il primo disegno in figura
2 rappresenta questa costruzione nel caso in cui il poliedro sia un cubo).

Quindi ci basta dimostrare che per tale figura V − S + F = 1.

Lemma 2. Tracciando delle diagonali, dividiamo ogni faccia non già triangolare in triangoli.
Per ogni diagonale che tracciamo V non varia, S aumenta di 1 (la diagonale tracciata), F aumenta
di 1 (la diagonale divide la faccia in due). Quindi la quantità V −S+F non varia: S e F aumentano
dello stesso numero, ma nella formula compaiono con segni opposti (secondo disegno in figura 2).

Perciò ci basta dimostrare che per la nuova figura V − S + F = 1.

Lemma 3. Eliminiamo i triangoli uno ad uno, togliendone sempre uno esterno. Per eliminare
un triangolo esterno le possibilità sono due:

(i) si elimina uno spigolo: S e F diminuiscono di 1, quindi V − S + F non varia (terzo disegno
in figura 2).

(ii) si eliminano due spigoli e un vertice: F e V diminuiscono di 1, S diminuisce di 2, ancora
V − S + F non varia (quarto disegno in figura 2).

Dunque eliminando i triangoli uno ad uno partendo da quelli esterni, il valore di V − S + F resta
invariato.
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Figura 2: Dimostrazione del teorema di Eulero per un cubo.

Alla fine restiamo con un solo triangolo, per cui V = 3, S = 3, F = 1. Quindi si ha V −S+F =
1, che è quanto volevamo dimostrare.
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Il teorema di Eulero è dimostrato: lemmi la cui verità è evidente o deducibile da un facile
ragionamento sono legati tra loro da catene di implicazioni logiche che portano alla conclusione.
Si noti che non abbiamo distinto nettamente l’enunciato del lemma dal pur facile ragionamento
che ad esso conduce. Spesso in matematica alcuni lemmi evidenti non lo sono affatto e necessitano
a loro volta di una vera e propria dimostrazione, eventualmente suddivisa in altri lemmi.

Prima di proseguire è forse opportuna un’osservazione sul rigore: al matematico moderno que-
sta dimostrazione potrebbe non sembrare rigorosa, mentre i contemporanei di Cauchy non ebbero
difficoltà ad accettarla. Il concetto di rigore infatti varia da epoca ad epoca e, soprattutto, da
settore a settore. Pur essendo formulata con il linguaggio della geometria euclidea, la formula
di Eulero appartiene ad un campo della matematica, la topologia, che le idee di Eulero stavano
contribuendo a creare. In un settore giovane manca spesso il formalismo necessario a produrre
dimostrazioni rigorose e si usano immagini un po’ vaghe come “deformare una superficie di gom-
ma”. Solo in un secondo tempo una migliore comprensione ed una crescente complessità inducono
i matematici a costruire un linguaggio adeguato, cośı che in un settore maturo la maggior parte dei
problemi può essere risolta con quel rigore per cui la matematica è famosa. Anche in matematica,
in qualche misura, è valida la distinzione di Kuhn [4] tra periodi di rivoluzioni scientifiche, in
cui senza preoccuparsi delle regole si creano nuovi paradigmi, e periodi di scienza normale, in cui
regole precise ed accettate da tutti permettono di risolvere rompicapo, anche molto complicati e
profondi.

2 Confutazione, I

Il lemma 3 è falso! Supponiamo infatti di essere partiti da un cubo, di aver tolto una faccia,
di averlo deformato sul piano e di aver diviso le facce in triangoli, come nel secondo disegno di
Figura 2. Il lemma 3 ci lascia liberi di scegliere l’ordine con cui eliminiamo i triangoli, a patto di
togliere sempre un triangolo esterno, quindi supponiamo di aver tolto 8 triangoli, seguendo l’ordine
indicato in figura 3 a sinistra. Ci troveremmo nella situazione a destra: quale che sia il triangolo
che decidiamo di eliminare, non cadiamo in nessuno dei casi previsti dal lemma 3.
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Figura 3: Ordine di eliminazione dei triangoli.

Effettivamente la formulazione che abbiamo dato di questo lemma non è completa: occorre
emendarla, prevedendo anche un terzo caso, e precisamente:

(iii) si eliminano tre spigoli, due vertici e una faccia: S diminuisce di 3, V diminuisce di 2, S
diminuisce di 1, ancora V − S + F non cambia.

Non è stato difficile correggere l’errore. Si trattava più che altro di un’incompletezza della
dimostrazione che non compromette la conclusione del lemma 3: eliminando i triangoli uno ad
uno partendo da quelli esterni, il valore di V − S + F resta invariato.

Il lemma 3 è ancora falso!! Supponiamo di aver seguito l’ordine indicato in figura 4, in modo
da essere arrivati alla figura a destra e di voler togliere adesso il triangolo A, che sembrerebbe
esterno. Per fare ciò si eliminano due spigoli e una faccia: quindi S cala di 2, F cala di 1, mentre
V non varia. In questo caso V − S + F cambia e precisamente aumenta di 1.

Questa volta non possiamo correggere l’errore aggiungendo un caso in più, visto che è la
conclusione stessa del lemma ad essere contraddetta: non è vero che eliminando i triangoli uno ad
uno partendo da quelli esterni, il valore di V − S + F resta invariato.
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Figura 4: Nuovo ordine di eliminazione dei triangoli.

Ovviamente il problema sta nell’uso dell’aggettivo esterno: se vogliamo che la nostra linea
dimostrativa funzioni, non siamo autorizzati a considerare esterno, e quindi eliminare, il triangolo
A. Alla parola esterno, come a molte delle parole che la matematica prende in prestito dal
linguaggio comune, dovremmo dare un significato ben preciso adatto al nostro contesto geometrico,
se non vogliamo dar adito ad interpretazioni ambigue. Come vedremo più avanti, dare definizioni
non ambigue non è cośı facile come potrebbe sembrare, quindi scegliamo un approccio diverso.
Modifichiamo l’enunciato del lemma 3 nel seguente: è possibile eliminare i triangoli uno ad uno in
modo che il valore di V −S+F resti invariato. Non stiamo perciò dicendo che in qualunque ordine
decidiamo di eliminare i triangoli la quantità V − S + F non varia, ma semplicemente che c’è un
modo di farlo in per cui V −S+F non varia. Abbiamo cośı eliminato l’impegnativo termine esterno
dall’enunciato, che adesso sembra plausibile. Infatti questo enunciato è implicato dal seguente: è
possibile eliminare uno ad uno i triangoli in modo da ricadere ogni volta nel caso (i) oppure (ii).
Si noti che guadagnamo anche una piccola semplificazione, visto che non c’è bisogno di considerare
il caso (iii). Quest’ultima affermazione necessiterebbe a sua volta di una dimostrazione, ma per i
nostri scopi può essere considerata sufficientemente evidente1.

3 Confutazione, II

Il teorema di Eulero è falso! Si consideri infatti il solido ottenuto togliendo un cubo centrale da
un cubo più grande (vedi figura 5): si tratta di un poliedro cavo, con 16 vertici, 24 spigoli e 12
facce, per cui V − S + F = 4. Esistono perciò poliedri per cui non vale la formula di Eulero.
Questa volta non si tratta di un vizio nella dimostrazione: abbiamo trovato quello che si dice un
controesempio, che mette in discussione la verità del teorema.

V = 16,  S = 24,  F = 12.

Figura 5: Primo controesempio.

Si potrebbe sostenere che questo non è un vero controesempio: si tratta infatti di due cubi
disgiunti e il fatto che essi costituiscano il bordo di un medesimo solido non ci autorizza a conside-
rarli come un unico poliedro. Il problema nasce dal fatto che non ci siamo preoccupati di definire
cosa esattamente sia un poliedro. L’oggetto in figura 5 è effettivamente un controesempio al teo-

1C’è anche un’altra possibilità: potremmo accettare di eliminare un triangolo che sta nella posizione di A, a costo
di complicare la linea dimostrativa. Ogni qual volta eliminiamo un siffatto triangolo, che per semplicità definiamo
intermedio, V −S+F aumenta di 1, quindi occorre dimostrare che V −S+F = n+1, dove n è il numero di triangoli
intermedi eliminati. Ma ogni volta che eliminiamo un triangolo intermedio, dividiamo un componente della figura
in due componenti, quindi se abbiamo eliminato n triangoli intermedi, alla fine della costruzione troviamo n + 1
triangoli disgiunti, per cui effettivamente risulta V − S + F = n + 1.
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rema di Eulero se, insieme allo stesso Eulero e, dopo di lui, a Legendre, accettiamo la seguente
definizione2:

Definizione 1. Un poliedro è un solido delimitato da facce poligonali.

Ci sono però validi motivi per rifiutare questa definizione: un poliedro è prima di tutto una
superficie, il solido che essa delimita non è rilevante. Converrà pertanto adottare una definizione
diversa:

Definizione 2. Un poliedro è una superficie formata da un sistema di poligoni.

In figura 5 vediamo due superfici, quindi due poliedri, per ciascuno dei quali la formula di
Eulero vale.

Il teorema di Eulero è ancora falso!! Secondo la definizione 2, l’oggetto di figura 6 è un poliedro,
però V − S + F = 3.

V = 6,  S = 11,  F = 8

Figura 6: Secondo controesempio.

Occorrerà correre ai ripari negando a questo controesempio lo status di poliedro: in fondo quelle
4 facce adiacenti al medesimo spigolo sembrano una stranezza eccessiva. Proponiamo quindi la
seguente:

Definizione 3. Un poliedro è una superficie formata da un sistema di poligoni disposti in
modo che in ogni spigolo si incontrino due e soltanto due di essi (formando un diedro).

Il mostro di figura 6 è stato domato, ma ancora non ci siamo: l’oggetto di figura 7 è un poliedro
secondo la definizione 3, eppure V − S + F = 3.

V = 9,  S = 16,  F = 10.

Figura 7: Terzo controesempio.

Qua il problema sembra essere costituito da quel vertice centrale dove le facce si incontrano in
modo non proprio ortodosso. La definizione che nel 1932 Hilbert e Cohn-Vossen adottano nel loro
“Geometria intuitiva” (vedi [5], paragrafo 44) sembra aver ragione di questa patologia:

Definizione 4. Un poliedro è una superficie formata da un sistema di poligoni disposti in
modo che in ogni spigolo si incontrino due e soltanto due di essi (formando un diedro), e che
inoltre sia possibile arrivare da qualunque poligono del sistema a qualunque altro oltrepassando
degli spigoli, ma senza passare dai vertici.

Però è facile modificare l’oggetto di figura 7 in modo da soddisfare le richieste di questa defini-
zione, pur mantenendo la stessa patologia: nel poliedro in figura 8 è senz’altro possibile congiungere
due punti qualsiasi senza passare dai vertici.

2Questa è anche la definizione che riporta l’Enciclopedia Italiana Treccani.
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V = 25,  S = 48,  F = 24

Figura 8: Quarto controesempio.

In questo caso V − S + F = 3, quindi la formula di Eulero non vale3.
Questo gioco potrebbe andare avanti a lungo: definizioni sempre più elaborate e controesempi

sempre più ingegnosi potrebbero alternarsi più volte, fino a produrre mostruosità come la defini-
zione di ordinary polyhedron che riempie 45 righe dell’Enciclopedia Britannica (edizione del 1962).
C’è una vaga possibilità che la definizione cośı prodotta individui una classe di oggetti per cui
il teorema di Eulero vale, ma l’utilità di una definizione tanto complicata non sarebbe di molto
superiore a dire che un poliedro è un insieme di vertici, spigoli e facce per cui V − S + F = 2.

4 Dimostrazione, II

Prima di procedere, esaminiamo ancora due controesempi alla formula di Eulero: la cornice e la
torretta di figura 9.

V = 16,  S = 32,  F = 16                     V = 16,  S = 24,  F = 11 

Figura 9: La cornice e la torretta.

Per la cornice V − S + F = 0, mentre per la torretta V − S + F = 3. Assumiamo la posizione
di considerare la cornice e la torretta veri poliedri. Di conseguenza il teorema di Eulero non può
valere per tutti i poliedri, ma solo per una sottoclasse, che ci proponiamo di determinare.

Diversamente dai poliedri più convenzionali, la cornice ha un foro, e la torretta ha una faccia
con un buco. Sospettando che siano queste le caratteristiche comuni ai poliedri per cui la formula
di Eulero non vale, potremmo cercare di coniare definizioni che rendano rigorosa l’idea intuitiva
di poliedro senza fori (potremmo chiamarlo poliedro semplice) e faccia senza buchi (potremmo

3Nel citato “Geometria intuitiva”, Hilbert e Cohn-Vossen adottano la Definizione 4 e definiscono l’ordine di
connessione di un poliedro come il numero h per cui è possibile trovare h − 1 ma non h spezzate formate da
spigoli, in modo che il poliedro non sia diviso in due parti. Queste spezzate non devono autointersecarsi, la prima
di esse deve essere chiusa, ed ognuna deve congiungere due punti della precedente. Per un poliedro con ordine di
connessione h, enunciano la formula V −S+F = 3−h. All’oggetto di figura 7 la definizione di Hilbert e Cohn-Vossen
non concede la dignità di poliedro. Quello di figura 8 è invece accettato, ed il suo ordine di connessione risulta
essere 2, in accordo con la formula. Ovviamente questo avviene perché la definizione degli autori di “Geometria
intuitiva” è tutt’altro che intuitiva: essa nasce da un secolo di ricerca matematica, in cui si è chiarito come le
singolarità di dimensione 1 (gli spigoli che non sono comuni ad esattamente due facce) siano da evitare, mentre
quelle di dimensione 0 (i vertici come quello di figura 7 e 8) siano accettabili fintanto che prese assieme esse non
sconnettano il poliedro. Guidati solamente dall’intuizione non avremmo motivo per scartare l’oggetto di figura 7
ed accettare quello di figura 8.
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chiamarla faccia semplicemente connessa). Cośı facendo ripeteremmo però l’errore metodologico
che ci ha portato all’impasse nel paragrafo precedente: guidati solamente dalla nostra intuizione di
cosa significhi non avere né fori né buchi, produrremmo definizioni inutilmente complicate, senza
alcuna garanzia che queste resistano all’attacco di qualche nuovo controesempio.

Il nostro errore sta nell’aver dimenticato lo strumento dal quale eravamo partiti: la dimostrazio-
ne. Nel primo paragrafo abbiamo dato una dimostrazione del teorema di Eulero, non ineccepibile
nella forma e nemmeno nella sostanza, visto che numerosi controesempi ci hanno mostrato che
la formula non può avere la validità universale attribuitale inizialmente. L’argomento peró sem-
brava avere una sua ragionevolezza, semmai conteneva delle ipotesi nascoste, che un’analisi più
approfondita potrebbe svelare e trasformare in definizioni. Vediamo come.

La cornice e la torretta, essendo controesempi alla validità del teorema, devono violare almeno
uno dei lemmi che costituiscono la dimostrazione. La cornice viola il lemma 1: non è vero che
dopo aver tolto una faccia possiamo deformare la superficie rimasta fino a stenderla su un piano.
Lo stesso lemma è violato dai controesempi del paragrafo 3. Quindi non tutti i poliedri godono
della proprietà espressa dal lemma 1, e cambiando punto di vista possiamo incorporare questa
proprietà in una definizione:

Definizione 4. Un poliedro si dice semplice se, tolta una sua faccia, può essere deformato sul
piano.

Questa definizione di poliedro semplice corrisponde al concetto intuitivo di poliedro senza fori,
ed ha il grosso vantaggio di essere stata generata da una dimostrazione: il lemma 1, punto di
partenza della dimostrazione della formula di Eulero, vale per tutti e soli i poliedri semplici. È
facile trovare anche formulazioni equivalenti, come ad esempio dire semplice un poliedro che sia
trasformabile in una sfera mediante una deformazione continua.

La torretta viola invece il lemma 2: esso afferma che ogni diagonale tracciata su una figura la
divide in due parti, affermazione falsa nel caso di una delle facce della torretta, dove l’aggiunta di
una diagonale non produce nuove facce (figura 10).

Figura 10: Una sola diagonale non divide la faccia in due.

È questa la proprietà che deve essere incorporata in una definizione:

Definizione 5. Una faccia si dice semplicemente connessa se ogni diagonale la divide in due
parti.

Il lemma 2 diventa cośı una tautologia se enunciato nel caso di facce semplicemente connesse.
Il lemma 3, emendato grazie alla discussione del paragrafo 2, è sostanzialmente corretto (anche se
andrebbe dimostrato). L’analisi di una dimostrazione, ancorché poco rigorosa e viziata da ipotesi
nascoste, ci ha condotto ad una formulazione corretta del teorema di Eulero: per un poliedro
semplice con facce semplicemente connesse V − S + F = 2.

Dicevamo nel paragrafo 1 che la verifica di una congettura non è la funzione più importante
della dimostrazione: ben più rilevante è il suo ruolo di guida nel costruire definizioni e concetti,
che ora delimitano ora generalizzano la congettura iniziale. Abbiamo già visto come l’ambito di
validità di una congettura sia stato delimitato. In che senso la congettura viene generalizzata?

Innanzitutto la dimostrazione del teorema di Eulero mostra che in questo problema la rigidità
euclidea è un’ipotesi irrilevante: invece di parlare di poliedri semplici, potremmo dire che per ogni
superficie deformabile in una sfera suddivisa in facce semplicemente connesse, con spigoli anche
curvilinei, V − S + F = 2. In questo senso alla fine del paragrafo 1 avevamo definito il teorema
di Eulero un risultato di topologia. Con un po’ di sforzo in più è anche possibile capire cosa
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succede nel caso di poliedri non semplici (o superfici non deformabili in una sfera): analizzando il
lemma 1 si puó formalizzare il concetto di superficie con g fori (superficie orientabile4 di genere
g, vedi figura 11) e dimostrare che per ogni superficie orientabile di genere g suddivisa in facce
semplicemente connesse V − S + F = 2− 2g. Infatti, volendo deformare su un piano un poliedro
non semplice, togliere una faccia (o tutte le facce racchiuse da una spezzata chiusa composta
da spigoli) non basta: occorrerà considerare più spezzate e si è naturalmente condotti a definire
l’ordine di connessione di un poliedro come nella nota di pagina 4. E’ poi possibile definire il
genere in funzione dell’ordine di connessione. La cornice ha genere 1, il che spiega perché per tale
poliedro avevamo trovato V − S + F = 0.

Superficie di genere 1.                    Superficie di genere 3.

Figura 11: Superfici orientabili.

Se la formula di Eulero poteva sembrare poco più che una curiosità, la sua generalizzazione
alle superfici di genere g fornisce un interessante legame tra la topologia di una superficie e la
relazione algebrica che ogni sua suddivisione in poligoni deve soddisfare. La scoperta di questo
legame segna l’inizio di uno dei più affascinanti settori della matematica moderna, la topologia
algebrica. Abbiamo quindi visto come la dimostrazione non esaurisca il suo compito nel rendere
certa una data congettura, ma spesso contenga in sé idee importanti per sviluppi futuri. Quando
si smette di dimostrare e ci si affida solamente all’intuizione, o a verifiche al computer, questo
afflusso di idee nuove viene a mancare e la matematica - ma lo stesso vale per le altre scienze -
muore.

Analizzando il lemma 2, si può trovare una formula di Eulero ancora più complicata, che tenga
conto delle facce non semplicemente connesse, anche se questa generalizzazione appare meno inte-
ressante della precedente, dato che ogni faccia non semplicemente connessa può essere inizialmente
suddivisa in più facce semplicemente connesse.

5 Robotica

Molto schematicamente, un robot è un sistema di leve, incernierate tra loro o ad un riferimento
fisso. Il tipo più semplice di robot è la lancetta di un orologio: una leva vincolata ad un piano,
su cui è imperniata tramite una delle sue estremità. La lancetta ha un solo grado di libertà, è
cioè possibile descrivere la sua posizione mediante un solo dato numerico, ad esempio l’angolo che
essa fa con una semiretta fissa che parte dal perno. Se esprimiamo questo angolo in radianti, la
posizione della lancetta sarà determinata da un numero compreso tra 0 e 2π. In realtà, gli angoli
0 e 2π corrispondono alla medesima posizione. Il segmento [0, 2π] che rappresenta graficamente
le posizioni della lancetta, deve essere piegato in modo che le sue estremità coincidano, ottenendo
una circonferenza. Questa circonferenza è lo spazio delle configurazioni della lancetta, cioè uno
spazio geometrico i cui punti sono in bigezione con le posizioni che la lancetta può assumere (si
veda la figura 12).

Consideriamo ora un braccio snodato: un sistema piano composto da due leve, di cui la prima
imperniata al piano da un estremità ed incernierata all’altra leva tramite l’altra estremità. Il
braccio snodato ha due gradi di libertà: la sua posizione è determinata dall’angolo α che la
prima leva fa con una semiretta fissata, e dall’angolo β che la seconda leva fa con la prima. Se

4La precisazione orientabile si riferisce al fatto che esistono anche superfici chiuse (cioè limitate e senza bordo) di
tipo un po’ strano, come la bottiglia di Klein, o il piano proiettivo. Queste hanno la proprietà di contenere un nastro
di Möbius, e sono dette non orientabili. Non è possibile rappresentarle fedelmente nello spazio tridimensionale.
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Figura 12: La lancetta e il suo spazio delle configurazioni.

rappresentiamo la coppia (α, β) come un punto di un piano cartesiano, troviamo che l’insieme delle
posizioni ammissibili corrisponde al quadrato di vertici (0, 0), (2π, 0), (0, 2π), e (2π, 2π). In realtà i
punti (α, 0) e (α, 2π) si riferiscono alla stessa posizione, quindi devono essere identificati: dobbiamo
curvare il quadrato in modo che il lato superiore vada a coincidere con quello inferiore, ottenendo
un cilindro. Anche i punti (0, β) e (2π, β) devono essere identificati, quindi il cilindro deve essere
curvato in modo che la circonferenza a destra coincida con quella a sinistra. La superficie cośı
ottenuta ha la forma di una ciambella, in matematica come in architettura detta toro. Dunque lo
spazio delle configurazioni del braccio snodato è il toro, cioè la superficie orientabile di genere 1
rappresentata a sinistra in figura 11 (si veda la figura 13).
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Figura 13: Il braccio snodato e il suo spazio delle configurazioni.

Studiamo adesso un robot più complesso, il braccio triplo. Si tratta di tre leve di lunghezza
r imperniate in una loro estremità ai tre vertici di un triangolo equilatero fisso, di vertici A,B,C
e di lato `. A ciascuna delle altre estremità è incernierata una di tre leve di lunghezza s, tutte a
loro volta incernierate tra loro in un punto mobile O (la situazione è raffigurata a sinistra in figura
14). Supponiamo infine che le quantità r, s, ` verifichino le disuguaglianze s < r e r + 2s > `.

Il braccio triplo ha due gradi di libertà: il punto O è libero di muoversi in una regione piana
e una volta che O è stato fissato il sistema è rigido, non permette nessun movimento ulteriore.
Determiniamo la regione accessibile al punto O. Il braccio snodato imperniato in A vincola O a
muoversi nello spazio compreso tra due circonferenze di centro A, una di raggio r + s, l’altra di
raggio r−s. Lo stesso accade per i bracci snodati imperniati in B ed in C. Quindi O può muoversi
nell’intersezione di tre corone circolari centrate nei tre vertici, di raggio maggiore r + s e raggio
minore r − s. Questa intersezione è un “esagono” Γ, avente per lati sei archi di cerchio.

La posizione del punto O però non determina univocamente la posizione del braccio triplo,
dato che non ci dice da quale lato ciascun braccio snodato ha il gomito. Ad una posizione di O
all’interno di Γ corrispondono due posizioni per ciascun braccio snodato (gomito a destra oppure
a sinistra), per un totale di 2× 2× 2 = 8 posizioni diverse. Pertanto lo spazio delle configurazioni
del braccio triplo è costituito da otto esagoni identici, ognuno dei quali corrisponde ad una diversa
combinazione di gomiti piegati (destra-destra-destra, sinistra-destra-destra, ecc.). Dato che muo-
vendo il robot con continuità è possibile invertire le piegature dei gomiti, questi otto esagoni non
sono separati, ma sono incollati fra loro a formare una superficie unica. Vediamo come.
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Figura 14: Il braccio triplo e l’esagono Γ.

Un punto su un lato di un esagono corrisponde ad una posizione in cui esattamente un braccio
snodato si trova completamente allungato o completamente piegato. Muovendo il punto O di poco
sarà allora possibile far assumere a questo braccio entrambi i tipi di piegatura, mentre il verso in
cui sono piegati gli altri due bracci non varierà: ciò vuol dire che da tale posizione sono accessibili
esattamente due esagoni, o in altri termini che in ogni spigolo si incontrano esattamente due facce.

Un punto su un vertice di un esagono corrisponde ad una posizione in cui esattamente due
bracci snodati sono completamente allungati o completamente piegati. Questa volta, muovendo il
punto O di poco, sarà possibile far assumere ad esattamente due bracci un verso arbitrario, per un
totale di 2× 2 = 4 modi possibili: ciò vuol dire che da tale posizione sono accessibili esattamente
quattro esagoni o in altri termini che in ogni vertice si incontrano esattamente quattro facce.

Questi dati sono sufficienti a determinare il numero V dei vertici, il numero S degli spigoli e il
numero F delle facce del poliedro ottenuto incollando gli esagoni. Ovviamente F = 8. Ogni faccia
ha 6 vertici, per un totale di 6×8 = 48 punti, ma ogni vertice è comune a 4 facce, quindi dobbiamo
dividere questo numero per 4, ottenendo V = 12. Ogni faccia ha 6 lati, per un totale di 48 lati, ma
ogni spigolo è comune a 2 facce, quindi otteniamo S = 24. Pertanto V −S +F = 12−24+8 = −4.

Si potrebbe dimostrare che lo spazio delle configurazioni del braccio triplo è una superficie
orientabile. Allora la formula di Eulero V − S + F = 2 − 2g implica che g = 3: lo spazio delle
configurazioni del braccio triplo è la superficie orientabile di genere 3 rappresentata a destra in
figura 11.

Conoscere lo spazio delle configurazioni di un robot è importante per poter capire cosa succeda
quando questo viene messo in movimento. Supponendo per semplicità che non ci siano né attrito né
forze esterne, è possibile prevedere quale sarà il moto del robot una volta che sia stato sottoposto
ad una spinta iniziale? La seconda legge della dinamica, la famosa F = ma, ci permette di
scrivere le equazioni del moto, le cui variabili sono appunto le quantità che descrivono la posizione
del robot. In altre parole, le equazioni della dinamica descrivono il moto di un punto sullo spazio
delle configurazioni: nota la posizione e la velocità iniziale, determinano la posizione per tutti
i tempi successivi. In teoria la situazione è semplice, ma in pratica anche soltanto scrivere le
equazioni - non parliamo poi di risolverle - è estremamente complicato, specie quando lo spazio
delle configurazioni ha una topologia ricca. Se prevedere esattamente il moto futuro è complicato,
la topologia dello spazio delle configurazioni può tuttavia fornire indicazioni importanti sull’aspetto
qualitativo o statistico di questo moto.

Abbiamo visto che il movimento del braccio snodato corrisponde al moto di un punto su
una superficie orientabile di genere 3. La forma di questo moto dipende dalla curvatura di questa
superficie, che a sua volta dipende dalla distribuzione delle masse delle leve. Se questa distribuzione
è sufficientemente uniforme, si può usare un altro importante teorema di geometria - il teorema di
Gauss-Bonnet, che lega la media della curvatura di una superficie al suo genere - per dimostrare
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che la curvatura dello spazio delle configurazioni del braccio triplo è negativa, cioè che vicino ad
ogni punto la superficie assume la forma di una sella. I moti liberi su superfici con curvatura
negativa sono stati studiati già alla fine dell’Ottocento, quando è stato dimostrato che essi sono
fortemente sensibili alle condizioni iniziali ed ergodici (per una discussione più approfondita su
questi concetti si veda [6]). La forte sensibilità alle condizioni iniziali significa che, se variamo
anche di pochissimo la posizione o la velocità iniziale del braccio snodato, dopo pochi istanti questo
cambiamento diverrà macroscopico e in tempi brevi il moto sarà completamente diverso da quello
originario. Questo fatto determina l’impossibilità effettiva di compiere previsioni. L’ergodicità
permette invece di rispondere a domande statistiche quali: se fissiamo un insieme di posizioni
A e guardiamo il braccio triplo per un tempo sufficientemente lungo, quanto spesso troveremo il
braccio triplo in una delle posizioni di A? Dire che il sistema è ergodico significa dire che esso
si troverà nelle posizioni di A per un tempo proporzionale all’area di A, come sottoinsieme dello
spazio delle configurazioni. Ad esempio, anche senza risolvere le equazioni del moto, possiamo
prevedere che mettendo in movimento il braccio triplo in un modo qualsiasi, esso avrà tutti i
gomiti a sinistra per 1/8, cioè il 12.5 %, del tempo della sua evoluzione futura.
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